Teresa Mei Chuc
Viét vé t6 qudc nhu dugce tré vé€ ban nguyén

Nha tho tré Teresa Mei Chic (tén Vi€t 1a Chic My Tué) sinh nam 1976 & Sai
Gon, sau d6 gia dinh ¢é sang My dinh cw. Teresa viét vé chién tranh, vé gia dinh , vé
béan than co. Ngoai chuyén gia dinh, van héa dan tdc, cau chuyén ca nhan, Teresa
ciing da tim thidy minh trong tho. Pwoc dé cir giai thwéng “Pushcart” phan “Truth
is black rubber” trong tip tho diu tay Red Thread (S¢i chi dd). Tho Teresa triu
ning tinh cam vé xir s¢' qué hwong Viét Nam. Nhirng bai nhuw Hoa hong, Tét Trung
thu, Cau chuyén nguwdi me va co con gai, Chét doc da cam, H’mong, Saigon, Con
trau, Cam on, Lan dau gip cha, Viét Nam...1a ndi 1ong ciia nguoi tha phwong nhé
vé dit me. Nha tho Teresa 1a thac si nghé thuat va vin hoc sang tao, hién 1a gido sw
van hoc trwong cong 6 Los Angeles (Hoa Ky)

Sau day 1a cudc phong van cua nha bao Megan Green (Rattle.com) v6i nha tho tré
goc Viét Teresa Mei Chuc.

Megan Green: Mo dau tdp tho cua minh, ban co trinh bay mot dé tir la “C6 mot soi
chi do vé hinh két néi chiing ta trong vong tay tir bi ciia Pire Phdt. N6 khéng bao gio bi
dit, né bdao vé va ban phuée lanh cho ching ta”. Téi tim thdy dn du ndy trong tirng bai
tho cua tap tho, tham chi hinh anh cua soi chi do, biéu twong cua chién tranh, ciing la biéu
twong ciia huyét thong gia dinh, dang bay. Con soi chi la s rang budc, giit gin, quan hé
gitta hai thir @6. Tai sao ban lai dén véi cdi tiéu dé nay? né cé trude hay sau khi lam tdp
tho?

Teresa Mei Chuc : Soi chi dé dén voi toi sau khi t6i sap xép cac bai tho vao tap. Luc
nay toi da c6 mot cai tiéu dé cho tap tho rdi nhung rdi toi nghi can thém mot cai tiéu dé
khéc. Mot nguoi ban cia to1, ngudi trg 1y cia toi dé nghi léy Soi chi @6 lam tén sach. That
1a tinh co. Khi t61 con bé me t61 bao, deo so1 day chuyén mat ngoc Quan Am n6 sé& che chd
va ban phiic lanh cho ta. Chung toi ciing d vui vé thé hién ban chét thuong nguoi ciia BO
tat va dua dén su che chd cho nhau.

Trong mua hé nim ngoai, tai Boston, toi dd gip ba nha vin Viét Nam. Mot nguoi von
la linh dac cong. Mot nguoi 1a linh phdo binh. Va mét nira 1a nit phdng vién mat tran, cé
ngudi cha bi bom trong dot B52 danh Ha Noi. Ho vui vé néi vé nhiing trai nghiém trong
cudc chién ctia minh, nhiing mat mat, kh6 dau, nhitng diéu ring ron & chién truong lam
cho nudc mit t6i gian dya. Téi cling chia sé v6i ho cau chuyén tha huwong cta gia dinh toi..
Téi v6i ho déu co chung mét sy cdm thong, cung chiu ndi dau va bi kich caa cudc chién

Gap cac nha van Viét Nam la thoi khéc dang nhd, sau cude chién khung khiép va sau
nhiéu thap ky, chang toi, ngudi tir hai phia, c6 thé gip g& tay bat mat mimg va tré thanh



ban bé. Chiing t6i 1dy long tot dé dbi xir voi nhau. Va cudc gap g& nay da gitp toi mo rong
trai tim minh. To1 da coi cac nha van Viét Nam nhu cha chi di mac du ho va ba t61 da ¢ hai
phia trong cudc chién khac nghiét. Chung toi ldy 1ong nhan 4i va sy tir té dé doi xtr véi
nhau. T6i chia s¢ v&i ho quang duong phiéu luu cua gia dinh tha phuong, ho chia sé véi to1
su kién nhan vugt qua bao nhiéu gian kho trong cudc chién. Cudc gip gd niy gitip t6i mo
rong trai tim minh trong tho, t6i yéu mén cudc tiép xtic nhan 4i ndy ma sy am 4p chira day
trong trai tim toi.

C4c nha vin Viét Nam thudc thé h¢ ba t6i, ho nhu chu, di va ddi xir véi toi nhu t6i 1
mot dra con trong gia dinh ho. T61 thuc sy cam dong vdi sy cd1 mé cua nhitng nha van da
timg cAm sting chiu hiém nguy sudt trong cudc chién tranh. Téi ciing biét rang, nhan dan
Viét Nam du & phia ndo ciing mong mudn chira lanh vét thuong va cam nhan dugc long
nhén i cta tit ca chung ta.

Khi ba t6i roi trai cai tao dugc doan tu véi gia dinh, 6ng bdo, 6ng rat ghét mau doé. Vi
mau do 1am 6ng lién tuong dén nhitng ngudi Cong san, dén mat mat va ndi dau. Tuy nhién,
cai mau do lai 1a mau twong trung cho may man va hanh phtc trong van hoéa phuong Dong.
Vay cudi ciia me t6i cling mau do. Va chi vai nim sau, nhimg tim thiép mau dé6 mimg
nam méi biéu trung ctia sy tot lanh va may man bat ddu xuét hién trén tuong nha cha toi.
Su tu chira lanh bat dau dién ra. Bai tho “Lan dau gip cha” 1a toi viét vé su chuyén dong y
thirc ctia cha toi. N6 nhu mot dong chi do, co ¥ nghia sau sic ddi véi gia dinh t6i ¢ nhicu
cap do, ¥ nghia d6 chay xuyén sudt tip tho. “Muoi my ndm sau / 6ng mic 4o thun dai tay
mau do6 va cudi tuoi / cai khe ho nho bang dau kim trong trai tim ong / dii dé mot giot mau
do lot vao”

Megan Green: Tdp tho vé gia dinh ban, tinh trung thire sdu sdc gdy dn twong manh
cho téi. Téi khéng chdc chan la bé me ban con ¢ véi ban nhing ngay ca khi trong néi bo
gia dinh- viéc trung thuc giita nhitng nguoi ruot thit ma chung ta thuwong cam nhdn dwoc-
thi ban c6 khé khan khi lua chon cach viét vé ho khong?

Teresa Mei Chuc: T6i nghi toi da dbi mat v6i cau hoi nay vai nam trudc, khi toi viét
loat bai cho tap “Nam cua tho”. Po 1a dd tin cdy vao sy trai nghiém cua cha t61 va la nguoi
bén trong hay ngudi bén ngoai cudc chién ciing vay, va d6 ciing 1a sy nd luc ca nhan dé c6
su trunng thyc nhat. Tuy nhién, t6i cling nghi rang t6i c6 thé viét cach khac va 1am diéu do
mdt cach cong bang. Va lai, t6i cling khong thé cong bang voi nhiing gi cha t6i va me t6i da
trai qua néu t6i khong hoan toan trung thuc véi hét kha ning cua toi trong cau chuyén. Dé
tranh dugc bao luc cho minh va cho ngudi khac, chinh ching ta chir khong ai khac, can su
tha thtr va long tir bi. Rong hon 14 sy can thiét, khong nao nung nhin vao sy dau kho, mat
mét ctia ching ta, toi nghi rang day 1a didu kho khan nhat, quan trong nhat dé lam. it nhat
trong cai nhin siu sic do, trong su tha thir va 10ng tir bi d6, chung ta c6 thé bat dau tu chira
lanh trai tim bi thuong ton cta ching ta.

Toi viet vé 101 cam on,vé chat doc da cam, vé tét Trung thu, vé em bé H’mong Sapa



xem trén phim, vé thanh pho Sai Gon noi tdi sinh ra vdi cai ham trti an dé hoai nhé vé qué
huong dat me.

C6 mot phan bén trong sau tham ma cha me t6i khong muébn quén di. Cling ¢6 mot
phan sau tham trong t6i ma t6i khong mudn quén di. Va c6 mot phan trong sau tham
ching ta ma ta ciing khong muén thé gidi quén lang. Du phai ban khoan nhung toi da viét
cau chuyén gia dinh, qué huwong va cua t6i mét cach trung thyc nhat. N6 14 vin ban cho trai
tim to1.

Cha me t61 khong doc dugc van hoc Anh ngit, do do, toi rat hanh phuc khi c6 mot )
bai tho cuia t6i dugc dich ra tiéng Viét va in & trong nudc dé cha me t6i c6 thé doc chung.
Sau nhirng li tdn xa cach, nhfmg van ban Viét nglr lai trong vong tay me t6i, diéu do that co
y nghla vO cung ddi voi to1. Gan day, t6i da doc cudn “Khi troi va dat thay d6i” cia L& Ly
viét vé cudc séng ctia cd trong chién tranh.T6i nhu twéng minh trong cuén sach d6 va da
khoc, khoc niic né qua timg trang. N6 rat kho doc vi goi lai nhidu vét nit va vét thuong
nhung t6i da doc mot cach tha thiét vi toi can mot cai nhin day di thong qua mot goc do
khac boi sy trai nghiém ctia ngudi phy nir. Tac gia ciia nd da tro vé lang Ky La & mot tinh
mién Trung dé gitip d& nan nhan chat doc da cam, that 1a mot thai do dep.

Megan Green: Piéu gi givip ban c6 nhitng y twéng dé viét nén nhitng bai tho nhw thé
nay? Tam ly d tudi hop voi ndi dung khéng? Ban phdi phan than dén mirc dé ndo?

Teresa Mei Chuc : Cam on ban. T6i nhé 16n 1€n t6i hay tu hdi cha minh & dau hodc
phai ty tra 10i nhitng cau hoi vé gia dinh, vé chién tranh, d6 thuc sy 1 qua tim hiéu biét ctia
t6i. Nhung qua 13 t6i da tw hoi nhu vay khi méi chi 1a ¢6 bé. T6i chi mubn c6 mot tudi tho
binh thudng nhung di khong c6 diéu d6. Tubi tho toi day nude mat. Khi t6i kham phé ra
cau chuyén gia dinh t6i, tirc 1a ciing dong khdm pha ra mot cudc chién tranh, t6i da nhin sau
vao van dé gy cho toi nhiéu dau dén. Nhiéu khi tim hon t6i ngdp tran mot ndi budn sau
tham. Viét cAu chuyén vé gia dinh t6i va viét vé chién tranh, ciing 1a viét vé& t6 qudc t6i, doi
v6i toi nhu duoc trd vé ban nguyén, mot nhu cau ty nhién dé ton tai, dé giao tiép va dé
song. “Viét nhu thd, néu khong viét tirc 1a ngimg tho”(Grace Paley)

Ban chét cta thi ca 14 ty do, n6 cho phép ta ty do trong cam xtc va suy nghi, tu do
trong thé hién. Toi quén ngudi di ndi diéu nay, dai dé 13 “ Chang t6i 13 nhan vat phu trong
mdt cau chuyén 16n” va t6i cam thiy cau chuyén ngay mot 16n hon trong kiép nhan sinh, n6
1a chién tranh va nhan loai, n6 13 ngudi phu nir va gia dinh, nhimg van tho cta t6i khong
phai 1a mét lya chon tinh cd. Cadm on ban vi cudc tro chuyén nay.

Nhit Linh (dich)



“Red Thread” (Sei chi d6) gdm 50 bai tho chon loc 1a tip tho diu tay ciia Teresa
Mei, duwgc du ludn van hgc My chi y. “Nhirng bai tho ciia Teresa khong nhirng la
s thon thirc ciia con tim ciia ngudi phu nir da trai qua nhiéu khé khiin ma né con
vurgt ra ngoai ndi niém ciia mot ca nhan dén véi cong ddng” (Lowell Jaeger). “Red
Thread dét nén mdt ciu than chi sang chéi ciia sy két dinh giira sy tinh té, sw manh
mé, hinh dnh va 4am d4nh am nhac. Nhirng bai tho rung tim ctia Teresa qua that
mang mét vé dep diing cam va tri tu¢” (Susan D. Cloud, nha tho). “Teresa c6 mot
kha niing hiém c6 12 chuyén tii nhitng mat mat khong thé x6a nhoa ciia chién tranh
va bao lwc ma khong lam mét vé dep ciia thi ca” (Jan Clausen, nha tho).



