

Quan Âm on a Dragon

Mother shows me a lacquered painting on a plaque
of Quan Âm, bodhisattva of compassion, riding a dragon.

It is misty around the bodhisattva and the dragon.
The picture looks so real, almost like a photo.

A sacred vase in one hand and a willow branch
in the other to bless devotees with the divine nectar of life.

Mother says that she and other boat refugees saw Quan Âm as we were
fleeing Vietnam after the war in a freight boat with 2,450 refugees.

When she looked up towards Heaven, in the clouds, she saw
the bodhisattva in her white, flowing robe riding a dragon.

Mother says that the goddess was there to guide and save us
from the strong waves of the South China Sea. I should know

better than to believe her though she swears it's true.
I ask again and she nods, says really, I saw Quan Âm in the clouds

as we were escaping. I should know better than to believe her.
But, a part of me wants to believe in a bodhisattva, in compassion

riding on a mythical creature, to believe that somehow something
more than just our mere human selves wanted us to live.

By Teresa Mei Chuc

"Quan Âm on a Dragon" first appeared in *Whitfish Review*

Phật Bà Quan Âm cưới rồng

Má đưa tôi xem một bức tranh sơn mài
vẽ Phật Bà Quan Âm Bồ Tát đang cưới rồng.

Xung quanh Phật Bà và con rồng là sương mù.
Bức tranh trông rất thật, cứ như một bức ảnh chụp.

Trên một tay là bình nước cam lồ và trên tay kia
là cành dương liễu Phật Bà ban phước lành cho đời.

Má nói bà và các thuyền nhân đã thấy Phật Quan Âm khi chúng tôi
rời bỏ Việt Nam sau chiến tranh trên con tàu hàng chở 2.450 người di tản.

Khi bà nhìn lên Trời, bà đã thấy giữa những đám mây
hình Phật Bà mặc đồ trắng phật phơ đang cưới rồng.

Má nói Phật Bà đã đến để dẫn đường và cứu chúng tôi
ra khỏi những cơn sóng dữ biển Đông. Đáng lẽ tôi phải hiểu

rõ hơn là chỉ biết tin thế dù bà thề rằng đó là sự thật.
Tôi hỏi lại và bà gật đầu, rằng thực sự bà đã thấy Phật Quan Âm trên mây

khi chúng tôi vượt biên. Đáng lẽ tôi phải hiểu rõ hơn là chỉ biết tin thế.
Nhưng mà, một phần tôi cũng muốn tin rằng Quán Thế Âm Bồ Tát

cưới một con vật thần thoại, muốn tin rằng cho dù thế nào thì đã có một
thế lực cao cả chứ không phải người trần muốn chúng tôi được sống.

Dang Than dịch